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Per molti decenni del XX° secolo fu chiamata la Svizzera del continente americano. 
Dopo lo sterminio progressivo della scarsa popolazione autoctona, perpetrato 
durante l’epoca coloniale, fu popolata quasi esclusivamente da europei latini 
(spagnoli e italiani) fuggiti dalla carestia o dalle persecuzioni politiche, che trovarono 
terra fertile e lavoro in questo Stato cuscinetto tra due giganti: il Brasile e 
l’Argentina. La Repubblica Orientale dell’Uruguay, sorta nel 1830, sembrava 
destinata a vivere nel benessere economico, proprio per la tanta terra e acqua a 
disposizione e i delicati equilibri geopolitici internazionali che l’avevano fatta nascere, 
con un artificio diplomatico e per volontà della maggior potenza del diciannovesimo 
secolo, il Regno Unito. Questo pezzo d’Europa organizzatosi sulla foce del Rìo de la 
Plata era riuscito a difendere la sua debole identità nazionale anche con l’aiuto del 
nostro Giuseppe Garibaldi, e, dopo pochi decenni di esistenza, aveva avuto la forza 
di instaurare una democrazia laica e rispettosa dei diritti civili che, nonostante le 
dure parentesi delle dittature militari, è perdurata fino ad oggi.  
 

 
 

L'ex "Svizzera" del Cono Sur 
 
Nei mesi vissuti tra la capitale Montevideo, le spiagge e le campagne piatte e abitate 
prevalentemente da bestiame di ottima qualità, ho notato solo i resti di questo 
sviluppo, la decadenza, le contraddizioni e, soprattutto, la rassegnazione dei suoi 
abitanti, tanto orgogliosi del passato della loro piccola patria quanto depressi per la 
mancanza di prospettive e l’impossibilità di poter contrastare la spietatezza del 
mondo globalizzato che inesorabilmente li esclude dalla cerchia dei privilegiati. 
Il punto chiave è che gli di uruguayani credevano di essersi guadagnato il passaporto 
per stare, a pieno diritto, nel primo mondo. Lo scrittore Edoardo Galeano aveva 
definito la sua terra, a ragione, ”una banca con vista sul mare”, ma dal 2001, 
sull’onda della crisi argentina e a causa dell’attuale sistema economico-finanziario 



mondiale, l’intero Uruguay è sull’orlo della bancarotta: metà dei depositi sono stati 
ritirati e si sono involati per chissà dove; la moneta locale, il peso, ha visto più che 
dimezzato il proprio valore; il sistema bancario nazionale è rimasto chiuso per quasi 
una settimana e ha poi sacrificato, in accordo con il Fondo Monetario Internazionale, 
quattro grandi istituti di credito; le riserve statali sono passate da 3.000 a meno di 
600 milioni di dollari in pochi mesi; nel 2002 le entrate da imposte sono calate di 
circa un quinto e il PIL crollato di più del 10%; il valore degli stipendi reali è 
precipitato di 5-6 volte. 
 
 

 
 
In questa piccola Repubblica, nel corso della sua storia, si sono radicati genovesi e 
lucani, galiziani e baschi, ebrei e anarchici italiani. E i legami con le patrie e le culture 
di origine non sono scomparsi. Molti uruguayani hanno dato per scontato che io 
conoscessi la fainà, diffusissima quanto la pizza, ma io non avevo mai mangiato 
questa frittella fatta con farina di ceci originaria di Genova; un tassista mi ha invitato 
a visitare il santuario di San Cono frequentato dagli originari del sud Italia; la 
squadra locale di calcio più famosa, in Uruguay come in tutto il sudamerica, il 
Peñarol, ha questo nome perché a fondarla furono gli italiani provenienti da Pinerolo. 
La storia, inclemente, dopo i sacrifici fatti costringe oggi i discendenti di questi 
migranti a tentare la fuga verso altri Paesi, spesso proprio in Spagna o in Italia, per 
ricominciare, ancora una volta, la faticosa e rischiosa costruzione di un futuro meno 
misero per le loro famiglie. “Non restano nemmeno i cani”, titolava un articolo di uno 
dei settimanali più letti raccontando l’emigrazione di interi nuclei familiari, inclusi gli 
animali domestici, e di persone appartenenti alla classe media e con un’alta 
formazione culturale. 
 
Nella Repubblica dell’Uruguay la giornata lavorativa di 8 ore fu istituita un anno 
prima degli Stati Uniti e quattro prima della Francia; il divorzio 70 anni prima della 
Spagna e il suffragio universale 14 anni prima della Francia. Dall’inizio del ventesimo 



secolo divenne realtà l’istruzione gratuita e obbligatoria per tutti e fu stabilita la 
separazione tra Chiesa e Stato. Per molti anni non esistette la disoccupazione. 
Nonostante gli abitanti siano poco più di tre milioni, l’Uruguay ha vinto due 
campionati mondiali di calcio e svariate coppe internazionali per squadre di club; 
Montevideo è ancora piena di teatri con i prezzi dei biglietti alla portata di tutti e i 
caffè sono da sempre anche ritrovi culturali. Non credo si possa parlare di paese in 
via di sviluppo o di terzo mondo. Oggi questo piccolo Stato sopravvive in perpetua 
contraddizione con la sua stessa memoria e la gente è disorientata. Dipende dalle 
esportazioni di carne, pelli, riso, lana. Di terra, acqua, mucche, ovini, cultura, locali 
per spettacoli, ce ne sono ancora in abbondanza per tutti; paradisi naturali e spiagge 
non ancora invase dal turismo di massa potrebbero dare risorse nuove. 
 

Emigrare come ultima possibilità 
 
Eppure la gente scappa via, tenta di recuperare la cittadinanza dei paesi europei di 
origine di qualche avo e i Consolati d’Italia e Spagna sono sovraccarichi di richieste; 
le strade si popolano di bambini mendicanti mai visti prima, gli appartamenti dei 
quartieri bene con vista sul mare fanno a gara per rendere più visibile il loro cartello 
con la scritta “vendesi”, le squadre di calcio cedono i loro migliori giocatori ai club 
stranieri. Sceso dal taxi mi arrivò una gelida folata di vento, i bambini di strada che 
passano la notte nella rambla mi vennero a salutare e a chiedere i 2-5 pesos 
quotidiani e, all’ingresso dell’edificio dove avrei vissuto ancora per una notte, 
Fernando, uno dei portieri dello stabile, mi salutò ricordandomi che non si poteva mai 
sapere, forse ci saremmo rivisti in Italia. 
 
Ovviamente, toccando praticamente le tasche di ogni uruguayano, Batlle non 
avrebbe dovuto scandalizzarsi se, prima ancora che finisse il suo discorso attraverso 
tutti i media del paese, tra le strade di Montevideo iniziavano a risuonare i colpi 
assordanti delle casseruole e di ogni oggetto di uso comune capace di emettere un 
qualunque suono. 
Troppo rumore per nulla, avrà pensato il presidente, più ansioso di proseguire la 
Festa della Mamma in corso che di placare gli animi surriscaldati del suo popolo. 
E infatti, proprio per evitare che le migliaia di persone scese in piazza disturbassero 
la sua serata festiva, Batlle ha disposto che fosse “vietato manifestare a meno di 50 
metri dalla casa del Presidente”. 


