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URUGUAY E DIRITTI UMANI    

ORA SI ATTENDE UN CAMBIO DI ROTTA 
RADICALE  
di Nadia Angelucci e Gianni Tarquini  

 
      

“ Lo peor que tiene la impunidad  
es que estìmula el delito, 

conduce al olvido, a la negaciòn de 
la justicia, 

a la impunidad de los crìmenes. 
Si alguien mata a un vecino y no 

pasa nada,  
luego matarà al vecindario 

completo”  
Eduardo Galeano 

 
 
  

 
La vittoria della coalizione progressista del 31 ot tobre 
ha riacceso le speranze di cambiamento a lungo sopi te, 
spezzando il dominio dei due partiti tradizionali c he 
durava da 176 anni. Ma se in campo economico il cap pio 
del debito estero e la limitata forza del piccolo p aese 
danno al Presidente eletto Tabaré Vázquez , che entrerà in 
carica il 1° marzo del 2005, pochi margini di manov ra, 
per lo meno a breve e medio termine, cambiamenti  v eri si 
attendono nelle relazioni internazionali, nelle pol itiche 
sociali e del lavoro e nella tematica relativa alle  
violazioni dei diritti umani nel periodo della ditt atura 
militare (1973-1985) e alle seguenti coperture dei 
governi “colorados ”  e “blancos ” . 
Il Presidente Vázquez ha già scelto la sua squadra di 
governo,  equilibrandola tra i social-liberali, 
intenzionati a far quadrare il bilancio e a non 
sfilacciare i rapporti con il FMI e i creditori, e i 
progressisti, più propensi a scossoni che, nei limi ti del 
possibile, caratterizzino la coalizione per una 
indipendenza dalle multinazionali straniere e dagli  Stati 
Uniti, per una più equa distribuzione delle ricchez ze del 
paese e per un intervento statale capace di frenare  
l’immiserimento di una fascia di popolazione sempre  più 
consistente. Tra questi ultimi spiccano, per attivi smo e 
per capacità di far presa sulla gente, le figure di  
alcuni ex tupamaros che, negli anni della dittatura , 
trascorsero una lunga parte della loro vita nelle 
prigioni “speciali”  militari, subendo torture e 
violenze di ogni genere. Tra loro Josè “Pepe ”  Mujic a, 
futuro Ministro dell’Allevamento, Agricoltura e Pes ca, 
istituzione fondamentale che rappresenta una grossa  fetta 
delle esportazioni della Repubblica, Eduardo Bruni che 
siederà sulla poltrona del Lavoro e Sicurezza Socia le ed  
Ernesto Agazzi sottosegretario al Ministero 

Manifestazione per i Diritti Umani a Montevideo.  
Foto di Gianni Tarquini, 2004. 
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dell’Allevamento. Provengono tutti dal Movimento di  
Partecipazione Popolare (MPP), partito nato dal rie ntro 
della guerriglia tupamara nell’alveo democratico e che è 
stato il raggruppamento più votato all’interno dell a 
coalizione vincitrice, FA-EP-NE (Frente Amplio – 
Encuentro Progresista – Nuevo Espacio), con il 29,4 1% dei 
voti (vedi scheda allegata). In totale il gabinetto  di 
Tabaré Vàsquez , composto da 12 ministeri, sarà integrato 
da 3 ministri, 5 sottosegretari e il primo segretar io di 
Presidenza ex detenuti politici e da 4 esiliati. Un  vero 
e proprio partito trasversale che non rimarrà certo  con 
le mani in mano e che tenterà di rimuovere l’impuni tà, 
finora imposta con la paura di un possibile ritorno  agli 
anni ’70, e di fare verità su quell’enorme buco ner o, 
causa di intenso dolore e lacerazioni nel paese, 
rappresentato dalla dittatura, dalle carcerazioni d i 
massa per motivi ideologici, da persecuzioni, tortu re, 
esili, morti e scomparse forzate per migliaia di 
cittadini uruguayani. Altro segnale positivo a favo re di 
un cambio reale nella politica di impunità verso gl i 
oppressori e i loro manovratori è stato la scelta, al 
Ministero della Difesa, di Azucena Berruti , avvocata dei 
prigionieri politici e collaboratrice del SERPAJ 
(Servizio Pace e Giustizia, fondato da Perez Esquiv el) 
nella difesa dei diritti umani . 
Nonostante queste premesse il compito non è affatto  
facile e la strada da 
percorrere sarà disseminata 
di trappole giuridiche e 
politiche; gli interessi in 
gioco sono delicatissimi e 
nella stessa coalizione di 
centrosinistra, incluso il 
MPP, sembra prevalere, 
almeno in questa fase, una 
posizione prudente e, in 
alcuni casi, contraria 
all’abolizione della legge 
chiave che permette 
l’impunità dei crimini 
della dittatura, la 15.848 
del 22 dicembre 1986, 
denominata “ Legge di Caducità della Pretensione Punitiva 
dello Stato ” , votata dal Parlamento eletto dopo il 
ritorno della democrazia da “colorados ”  e “ b lancos ”  
sotto la regia dell’allora Presidente Julio Marìa 
Sanguinetti . 
Grazie a questa legge “ è stato possibile che nessun 
militare abbia mai scontato un solo giorno di prigi one o 
che sia stato chiamato a rilasciare dichiarazioni s ui 
morti, le scomparse o le torture che pure sono 
testimoniate da centinaia di dichiarazioni, libri e  
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ricerche ” , come ci racconta Guillermo “ Memo”  Reiman , 
che ha trascorso la sua gioventù in carcere (dal 19 72 al 
1984) e oggi è tra i i coordinatori di CRYSOL ( Centro 
Relaciones y Soluciones Laborales ), ONG fondata da ex 
detenuti politici che conta tra i 550 e i 600 soci.  
CRYSOL lavora per la verità e la giustizia sui fatt i 
accaduti negli anni della dittatura, appellandosi a lla 
normativa internazionale firmata dallo Stato urugua yano, 
come la “ Convenzione Americana sulla Scomparsa 
Forzata ” ,  la “ Dichiarazione Universale contro le 
Scomparse Forzate ”  e la “ Convenzione Americana sulla 
Tortura ” ,  e in particolare chiede che siano introdotti 
nella legislazione penale dell’Uruguay i delitti pr evisti 
dallo Statuto di Roma sulla creazione della Corte P enale 
Internazionale, ratificata il 28 giugno del 2002. 
Maria Eugenia Cabrera , 
anche lei in carcere 
per 5 anni solo perché 
militante del partito 
comunista, ora 
attivista di CRYSOL, 
racconta che la 
repressione “ fu un 
complotto organizzato 
dall’esterno per 
frenare l’avanzata 
della sinistra nel 
paese, con l’appoggio 
interno dei 
proprietari terrieri e 
dei banchieri ” .  Tutto 
“ per imporre a sangue e fuoco un modello economico c he 
sottraesse alle classi lavoratrici diritti e conqui ste ” . 
Ricorda gli anni passati in cella con amarezza e 
rimpianto per “ le occasioni perse nella vita, nello 
studio, nel lavoro, a causa degli anni passati in c arcere 
solo per motivi ideali ” .  Ci parla della “ v iolenza 
subita, costantemente, in ogni attività quotidiana nel 
fisico, nel cibo, negli aspetti riguardanti la salu te, 
nell’impossibilità di vedere gente, in tutto ” ,  ma non 
rinnega l’importanza e l’orgoglio dell’agire politi co e 
l’umanità che si respirava tra le detenute. “ Era una 
vita integrale. Si era costretti a vivere tutto 
nell’angusto spazio della cella: emozioni, manualit à, 
ideale politico (…) Ad esempio ridevamo molto. L’um ore fu 
uno degli strumenti di sopravvivenza. L’umore come 
resistenza (...) La parte migliore di me l’ho impar ata 
lì, con le mie compagne ” . 
Ma ora, Memo, Maria Eugenia  e centinaia di altri ex 
detenuti, guardano al futuro e si aggrappano ad ess o 
senza rancore per il passato e le opportunità perse , 
chiedono “ che lo Stato, allora colpevole delle 
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violazioni, si assuma le proprie responsabilità fac endosi 
carico della riparazione integrale, ad esempio 
riconoscendo gli anni trascorsi in cella ai fini 
pensionistici o dando lavoro a coloro che sono rima sti 
danneggiati ” .  Chiedono inoltre “ che sia fatta giustizia 
storica: che si divulghi e si insegni a scuola ciò che è 
accaduto, cosa finora risultata impossibile ” ;  e su 
questo punto hanno il loro sogno-progetto: una bibl ioteca 
con tutti i libri dei detenuti conservati, le loro 
lettere, diari e tutta la documentazione relativa a l 
“ P lan Condor” .  “ Q uesto Paese non riavrà la sua dignità 
se non si farà giustizia ”  ci ricorda Maria Eugenia .  
Il momento storico sembra, quindi, più che mai prop izio 
per sollevare il velo sui tanti abusi, per renderli  
pubblici, integrarli nella storia patria senza impu nità o 
paure di fantasmi ormai sconfitti e per tentare di dare 
una qualche riparazione ai danneggiati e giustizia per la 
dignità nazionale e per i familiari dei morti e deg li 
scomparsi. La società civile è attivissima in quest e 
settimane post-elettorali: si moltiplicano le denun ce, le 

marce e gli atti 
simbolici. Il 10 
dicembre, giornata 
internazionale dei 
Diritti Umani, tutta 
Montevideo è stata 
segnata da 

manifestazioni, 
incontri, mostre e 
concerti. Il Sindaco 
Mariano Arana , alla 
presenza dei futuri 
Ministri degli 
Interni, José Dìaz , e 
della Difesa, Azucena 
Berruti , ha inaugurato 

una targa, nel “ Memorial de los desaparecidos ”  al 
Cerro, in ricordo di Simon Gatti Méndez , uno dei bambini 
sottratti ai genitori  arrestati, e spesso uccisi, e 
affidati ai persecutori. La madre, Sara Méndez , unica 
madre sopravvissuta ad un bambino scomparso ha ritr ovato 
il figlio dopo 26 anni di ricerche, restituendogli la sua 
reale identità. Questa donna combattiva, che è dive ntata 
un simbolo per i familiari dei desaparecidos , è stata la 
protagonista dell’atto e ha ricordato la sua appart enenza 
a quella generazione di persone perseguitate. Nella  
stessa giornata sono stati presentati due nuovi lib ri-
documento che danno il loro importante contributo p er 
“ esigere ”  dalle autorità la verità pubblica: la 
relazione annuale “ Diritti Umani in Uruguay – 2004 ”  del 
Serpaj (Servicio Paz y Justicia) e “ A todos ellos ” , una 
ricerca sulle vite dei detenuti politici scomparsi,  

Mariano Arana e Sara Mendéz. Foto di Gianni Tarquin i. 
2004   
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spesso negli altri Paesi dove funzionava il Plan Co ndor, 
promossa dalle madri e i familiari degli uruguayani  
scomparsi. Nella presentazione del libro del Serpaj  lo 
storico Gerardo Caetano  ha sottolineato che “ i  diritti 
umani devono essere la bussola del futuro cammino, per 
fare giustizia e punire i responsabili delle 
violazioni ” ;  “ le forze armate dell’Uruguay sono le 
uniche a non aver ammesso istituzionalmente le viol azioni 
dei diritti umani (…) che questo libro deve ricorda re con 
la forza di un urlo ” .  Il politologo Jaime Yaffe , a nome 
del rettore dell’Università della Repubblica, Rafae l 
Guarda, ha partecipato al dibattito sul libro “ A todos 
ellos ”  evidenziando che “ l a dittatura civico-militare 
non fu un caso né le sparizioni un eccesso; furono 
strumenti di un progetto politico che, con la viole nza e 
il terrorismo di Stato, bloccarono altri progetti 
politici ” . 
Ma il 10 dicembre non è stata l’unica giornata che ha 
visto attivarsi la cittadinanza montevideana su que ste 
tematiche: il 30 novembre una delegazione dei famil iari 
degli scomparsi si è incontrata con Tabaré Vàzquez  
chiedendo una politica di Stato sui diritti umani e  la 
prossima creazione di una Commissione nazionale; l’ inizio 
del mese ha visto la mobilitazione di Crysol; il 19  è 
stata inaugurata una targa in onore della desaparecida  
Elena Quinteros , la maestra che nel 1976 fu sequestrata 
nei giardini dell’Ambasciata del Venezuela mentre t entava 
di chiedere asilo politico, sotto gli occhi dei 
venezuelani che ruppero, a 
causa dell’abuso, le relazioni 
diplomatiche con l’Uruguay; la 
Municipalità ha in programma di 
porre insegne in ricordo di 
altri morti in zone della città 
dove furono violati i loro 
diritti civili; il 22 una 
marcia dei familiari delle 
vittime ha bloccato per alcuni 
minuti la principale 
“ Avenida ”  della città; due 
concerti, la presentazione  di 
altri libri sul tema e una 
mostra di arti plastiche 
davanti all’Università della 
Repubblica dimostrano 
l’interesse variegato e vivo di 
altri settori della società per 
lo scottante tema. 
Tra le iniziative spontanee ha 
avuto una grande eco quella 
realizzata dall’architetto 
Daniel Riñon   che ha tappezzato Foto di Gianni Tarquini, 2004  
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il suo  quartiere, Malvin, di foto e poesie dedicat e a 
Laura Raggio , una giovane militante dei comitati di 
appoggio dei tupamaros, detenuta due volte tra il 1 970 e 
il 1973  e poi uccisa. Daniel , allora adolescente , 
ammirava il coraggio della sua amica, la sua dedizi one 
per gli altri, la sua allegria e la sua forza nel n on 
piegarsi alle torture e alle violenze, e ha deciso di 
ricordarla così, come per liberare la sua memoria e  
quella del quartiere, dopo la vittoria del Frente A mplio.  
C’è poi tutto il capitolo relativo alle responsabil ità 
politiche post-dittatura e, anche in quest’ambito, 
qualcosa si muove: il 3 dicembre il giudice Roberto 
Timbal  ha convocato l’ex Presidente della Repubblica 
Julio Marìa Sanguinetti  per farsi spiegare il motivo che 
lo indusse, nel 1989, a includere nella legge di 
“ Caducità della Pretensione Punitiva dello Stato ”  gli 
assassinii dei deputati Zelmar Michelini  ed Héctor 
Gutiérrez Ruiz , uccisi nel maggio del 1976 a Buenos 
Aires, nonostante la volontà espressa dal Parlament o di 
lasciar procedere la giustizia penale per la ricerc a 
della verità. Tale decisione bloccò qualsiasi tenta tivo 
di investigazione; sull’argomento esiste una 
dichiarazione dell’ex vescovo di Montevideo, Carlos 
Partelli , agli atti della Commissione Investigativa del 
Senato, nella quale il prelato racconta di un testi mone 
che gli raccontò che la decisione di uccidere i due  
esiliati fu presa, a maggioranza, in una sessione d el 
COSENA (Consejo de Seguridad Nacional ) integrato 
dall’allora presidente ( Juan Marìa Boardaberry ), dai 
ministri della Difesa, Esteri ( Juan Carlos Blanco ) e 
Interni e dai comandanti militari delle tre armi. 
Sull’argomento uno dei figli di Michelini, Zelmar , ha 
dichiarato al settimanale Brecha (10 dicembre 2004) che 

“ Sanguinetti conferma che la massima 
gerarchia militare uruguayana è 
responsabile dell’assassinio di mio 
padre e mostra ancora una volta che 
il presidente della Repubblica 
protegge i criminali. Applicò la 
legge di caducità per coprire la 
responsabilità delle Forze Armate e 
degli autori del crimine, così come 
per diversi mesi del 1999 coprì la 
sparizione della nipote del poeta 
Gelman ” .  
Il caso Gelman è altra pagina 
aberrante e famosa degli anni del 
terrore. Marìa Claudia Garcìa Irureta 
de Gelman , nuora del poeta argentino 
Juan Gelman , fu sequestrata a Buenos 
Aires nel 1976 e di nascosto 

trasferita a Montevideo. Qui attesero che desse all a luce 
Bellas Artes para los Derechos 
Humanos. Foto di Gianni 
Tarquini, 2004.  
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una bambina, affidata alla famiglia di un poliziott o, per 
poi ucciderla e farla sparire. Il poeta seguì per a nni le 
tracce della nuora e la bambina, fino a rintracciar e 
quest’ultima nel marzo del 2000. Resta da trovare, ancora 
oggi, il corpo di Marìa Claudia , mentre la legge di 
caducità e la volontà dei governi in carica ha impe dito 
qualsiasi indagine, nonostante che la donna fosse d i 
nazionalità argentina e i fatti ormai a conoscenza di 
tutti: il presidente Jorge Battle  (2000 – 2005) rivelò 
anche il nome del poliziotto che uccise la donna al  
senatore Rafael Michelini . 
Sul caso Gelman Tabaré Vàzquez , attraverso i suoi 
portavoce ufficiali, ha dichiarato al quotidiano La 
Repubblica  che “ il futuro governo da lui presieduto  
indagherà fino al ritrovamento dei resti ”  ( La Repùblica , 
5 dicembre 2004).  
Ma intanto il giudizio per “attentato alla 
Costituzione ”  a carico dell’ex presidente che favor ì 
l’avvento della dittatura nel 1973, Juan Marìa 
Broadaberry , sta per concludersi per prescrizione dei 
termini e il Cancelliere della dittatura, poi senat ore 
“ colorado ” , Juan Carlos Blanco , già giudicato colpevole 
per complicità nel sequestro di Elena Quinteros  trascorre 
liberamente il suo tempo grazie al mancato ritrovam ento 
del corpo della maestra.  
Nell’euforico clima seguito alla vittoria dei 
progressisti del 31 ottobre i politici della coaliz ione 
vincitrice si mantengono diplomatici sulla question e dei 
diritti umani del periodo della dittatura. Appoggia no le 
iniziative tendenti a riscattare le verità sotterra te per 
anni ma, molti di essi,  si mostrano cauti o contra ri 
all’abolizione della legge 15.848, richiesta proven iente 
da tutte le associazioni 
della società civile che si 
occupano del tema. Vogliamo 
“ evitare che si getti la 
colpa su tutti i militari ” ,  
dichiara un giovane 
dirigente del MPP, Pablo C. 
da noi intervistato. La 
senatrice Margarita 
Percovich  del Frente Amplio 
(Vertente Artiguista) – 
intervista del 17 dicembre 2004 - seppur favorevole  
all’abolizione, è molto esplicita e prevede che non  verrà 
toccata perché così vuole un gruppo molto vicino a Tabaré 
Vàzquez . La Percovich  pensa che la priorità dovrebbe 
essere “ la normazione di alcuni delitti finora 
inesistenti nel codice penale dell’Uruguay, così da  poter 
giudicare alcuni delitti finora non previsti ” .  Ci 
racconta di come la società del suo paese rimase bl occata 
e chiusa al mondo negli anni della dittatura: “ la gente 
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viveva impaurita (….) Ci costò molto recuperare la nostra 
storia ” .  Vede importanti le iniziative di riscatto della 
memoria, come l’incontro tra le detenute politiche e la 
gente del quartiere  di Punta Rieles, dove aveva se de il 
carcere femminile, svoltosi a novembre. Nell’occasi one 
gli abitanti della zona hanno rivelato il senso di colpa 
vissuto per gli anni in cui sapevano ciò che si svo lgeva 
nel carcere senza poter fare nulla, rivelando i ten tativi 
di comunicare attraverso messaggi indiretti, come d ei 
fuochi artificiali rivolti verso la prigione. La 
parlamentare si è detta convinta dell’importanza de lla 
politica fatta dal basso e di tutte le manifestazio ni che 
facciano pressione sui politici affinché le decisio ni da 
prendere tengano conto della volontà della gente 
organizzata. 
Anche gli attivisti da noi ascoltati pensano che la  legge 
di caducità non sarà abolita nei prossimi anni, ma che 
dovranno continuare incessantemente la loro opera p er 
ridare coraggio alla gente che dopo tanti anni anco ra 
conserva  “ la paura di tornare alla dittatura e al suo 
sistema di controllo e repressine ”  ( Graciela Romero , 
della Piattaforma Interamericana dei Diritti Umani, 
Sviluppo e Democrazia ), per restituire “ dignità agli ex 
detenuti e memoria storica ”  ( Memo Reiman  di Crysol ), per 
“ t rovare le responsabilità e sanzionarle (…) adeguar e la 
legislazione interna (compresa la legge di caducità ) alle 
obbligazioni della legislazione internazionale ”   
( Familiari degli scomparsi ), al di là delle titubanze dei 
politici, includendo la coalizione progressista. 
Segnali positivi ci arrivano, comunque, dal prossim o 
Ministro della Difesa Azucena Berruti  che si  impegnerà 
“ perché si giunga al maggior risultato possibile di 
verità e giustizia ( …) preferibilmente il primo anno o i 
primi  mesi ”  ( Radìo El Espectador  9 dicembre 2004), 
“ sosterremo le indagini (…) bisognerà prendere dei 
provvedimenti e avere il tempo necessario per la 
comprensione di tutte le parti coinvolte ”  ( Busqueda , 
novembre 2004). Sicuramente il nuovo governo cambie rà 
rotta sulla politica di compromesso con l’impunità e di 
complicità con i criminali, propria dei colorados  e dei 
blancos troppo contigui ai poteri coinvolti con la 
dittatura, avrà però bisogno di tempo e di sostegno  – e 
qui risiede l’importanza della persistente azione d elle 
associazioni di difesa dei diritti umani e il recup ero 
storico dei fatti avvenuti - per intraprendere anch e 
azioni positive e coraggiose che, secondo alcuni 
dirigenti, causerebbero tensioni sociali negative. Ma i 
crimini e le aberrazioni sono così evidenti e prese nti 
nella memoria collettiva, dopo tanti anni, che bast erà 
non opporsi allo svolgimento delle azioni giuridich e, 
penali e di recupero storico e archivistico per lib erare 
la verità e la giustizia e permettere l’emancipazio ne  
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del corpo sociale e delle forze armate dalle antich e 
paure e dal senso di colpa collettivo che molto han no 
contribuito nel mantenere sopra al fenomeno una cap pa 
ormai insopportabile e dannosa per tutti.  
 

 
 
 
Montevideo, dicembre 2004.  

Foto di Gianni Tarquini, 2004.  
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